忙麓山上問昔歸

“天下茶尊·中國臨滄”。作為一個臨滄人，從小便生長在號稱茶鄉的云縣茶房鄉，家有茶園數畝，會走路起便跟在媽媽身后，上山采茶，下山賣茶。從采茶、萎凋到殺青、揉捻，再到攤曬、裝箱，熟悉并親自參與過制茶的每一道工序，是一個地地道道的茶農女兒，可是曾經的我喜愛咖啡的濃香多過喜歡茶的清香，也許是我太年輕，太浮躁；也許是我太虛榮，只追求表面的小資與時尚，沒能從骨子里做一個淡如清茶的女子。
對于家鄉臨滄的茶，我只在旁人的只言片語和一些文獻資料中了解到，臨滄茶葉影響最大、知名度最高的要數冰島、昔歸與鳳慶滇紅茶。我從來沒想過要認真去研究學習，甚至是愛上家鄉的茶及茶文化。直到琛兒真的要來臨滄遍訪名茶好茶時，我才想起除了冰島和昔歸，我不知道還有什么地方可以帶她去探訪的，于是就這樣機緣巧合的踏上了昔歸茶的原產地——忙麓山。
忙麓山位于臨翔區邦東鄉邦東村，離臨滄市區約八十公里，全程為農村通暢公路，彎多路窄，行程大概需兩三個小時。因為有朋友當向導，一路游山玩水，談天說地，東環旅游線邊，大樹杜鵑已開近尾聲，凋謝零落，殘紅滿地。紫色的報春花卻依然素淡雅致，默然綻放在無人欣賞的山間。正午時分，饑腸轆轆地到達朋友家時，朋友厚道熱情的父母已經燉好香噴噴、熱乎乎的農家土雞湯，就著酸辣爽口的腌蘿卜，一個個吃得連稱過癮。邦東的古茶樹園就在朋友家附近，飽餐過后逛逛茶園，既有利于消化，又可滿足琛兒尋茶問茶的愿望。正值明前，春芽滿樹，翠綠清新，輕易就勾起了我和妹妹少女時期的采茶記憶，忍不住掐尖采芽，只恨不能即時把滿山茶芽盡收籃中。轉身卻見琛兒已端坐石上，閉眼傾聽茶芽生長的聲音，呼吸來自古茶樹靈魂深處的香氣與茶韻。
山里的天，娃娃的臉，剛剛還風和日麗，一轉眼就烏云密布，眼看暴雨將至，只好戀戀不舍地撤離茶園，回到朋友家中品茗論茶。“水為茶之母”，朋友家的水是自家從山上引來的清冽山泉，在柴火上用鐵壺燒開，那鐵壺因長年使用變得漆黑，與琛兒國家一級茶藝師的身份顯得不太相稱，但這壺燒開的山泉水，用來沖泡乙未年昔歸頭春，湯色淡黃清亮，茶香撲鼻，入口苦醇無澀感，平時極少喝茶的我，第一次感受到什么叫齒頰留香？第一次品嘗到什么叫回甘生津？到底是什么樣的茶山、什么樣的茶樹，孕育出如此沁人心脾的妙茶呢？雨晴茶足，去看看昔歸古茶樹的欲望來得那么強烈，讓一行問茶之人，不顧天色將晚，浩浩蕩蕩地開往昔歸茶的唯一產地——忙麓山。
忙麓山是昔歸茶的核心產地，地處瀾滄江畔，土壤為瀾滄江沿岸典型的赤紅壤，森林植被為亞熱帶季雨林，林間常見紅椿、香樟、大葉榕、橄欖、野生芒果等植物。面積約4平方公里，海拔3400米至750米，年平均氣溫21℃，年降水量1200毫米。古茶園多分布在半山一帶，混生于森林之中，古茶樹齡約200年，較大的茶樹基圍在60—110厘米。行走在昔歸茶園中，雨后的空氣異常清新，呼吸之間能嗅到漫山遍野的羊蹄甲的清香，看見努力長大的紅色小菠蘿，感覺它笨拙得讓人忍不住心生憐愛，參天古樹完成了自然輪回，倒在茶樹叢中，讓人無法猜測它到底經歷了多少的歲月滄桑。昔歸茶屬于邦東大葉種，粗壯肥大的茶芽在春雨的催促下，一芽三葉至四葉不等，正是采摘的好時機。為盡量爭取采摘時間，茶農們大多把采下的鮮葉，直接出售給各茶葉初制所。而為了方便群眾，也為了方便自己，很多茶葉初制所直接把廠房建蓋在茶園附近，這樣可以保證以最快的速度，使最新鮮的茶葉得到最及時的加工。帶著忙麓山上厚厚的泥土，隨便走進一家建在瀾滄江邊的茶葉初制所，工人們正有序地對最新鮮的昔歸茶葉進行初加工，萎凋、炒青、揉捻、攤曬等，所有的工序均由手工完成，只有最傳統的手工，才能最完整地保留、轉化出昔歸茶最獨特正宗的茶韻。
晚風徐徐，江水悠悠，看瀾滄江兩岸那一樹樹粉白相間的羊蹄甲怒放枝頭，聽忙麓山上傳來布谷鳥清脆歡快的聲聲鳴唱，唯有再瀹一壺昔歸，方不負今春之美景；只愿再細品一杯昔歸，與琛兒許下一個明春的問茶之約……