越南綠茶[鄭啟五茶散文欣賞]
發(fā)布時(shí)間：2024-07-25 點(diǎn)擊：63
鄭啟五茶散文欣賞之七
當(dāng)一切都搞定之后，中國(guó)導(dǎo)游會(huì)認(rèn)真地告訴你，請(qǐng)把越南游當(dāng)成是一回下鄉(xiāng)考察，因?yàn)樵侥祥_放比我們晚，其水平相當(dāng)我們十多年前的樣子。
第一站是邊境的芒街，算是該國(guó)的經(jīng)濟(jì)特區(qū)，但絲毫沒有廈門的架勢(shì)，倒頗像閩南不大發(fā)達(dá)且有點(diǎn)凌亂的小鎮(zhèn)。來(lái)來(lái)去去的中國(guó)游客很多，三三兩兩的越南小販也很多，前呼后擁向著中國(guó)老外兜售手鐲、越南的錢幣郵票、牛角梳。只有一個(gè)老婆婆別具一格，賣的是茶葉。她一手拿著桿稱，一手拎著裝著茶葉的薄膜袋，口中念念有詞“茶葉、茶葉”，剛剛踏上異國(guó)的土地，我不敢輕舉妄動(dòng)，但有了越南也產(chǎn)茶的第一個(gè)概念。接著聽導(dǎo)游說(shuō)越南民間傳統(tǒng)的定親禮物中斷斷是少不了兩公斤的茶葉。
從芒街到旅游城市下龍灣要走180公里的路程，越南沒有自己的汽車工業(yè)，因而提供旅游服務(wù)的不是美國(guó)的福特車，就是韓國(guó)的大宇車，肥長(zhǎng)的洋大巴穿行在蜿蜒細(xì)窄的柏油路上，構(gòu)成了越南游的一道獨(dú)特的景觀。山路起伏且路況不佳，路的兩旁多為郁郁蔥蔥丘陵和田野，每隔一段路就有一個(gè)小村小鎮(zhèn)什么的。一些丘陵種植了茶葉，層層茶樹一如在干瘦的丘陵裹上肥厚圓滾的綠袍。特別的是一些稻田和菜地間也種植了茶葉，夕照中有三兩農(nóng)婦在采茶。綠草和茶樹遮掩了當(dāng)年滿目倉(cāng)夷的彈坑，但村村幾乎都有烈士陵園，高昂的碑柱下羅列著密集的墳塋。在抗美和抗法戰(zhàn)爭(zhēng)中有60%以上的越南家庭獻(xiàn)出了一個(gè)乃至幾個(gè)生命！
車到下龍市已萬(wàn)家燈火，我們草草用了晚餐便入住賓館。客房設(shè)施似乎簡(jiǎn)陋了點(diǎn)，與三星級(jí)的行頭不大配套，17寸的lg彩電在若大的房間中更顯得縮頭縮腦。茶幾上擺放著一尊有蓋子的小瓷瓶，里面放著茶葉。我即刻用鼻子聞了聞，無(wú)味；又在燈光下審看了茶米，只見葉條緊索，暗綠的色澤上蒙著銀灰，與我兩年前在貴陽(yáng)買的地產(chǎn)中檔綠茶很象。即刻泡上一杯，甘淳清爽，特別好喝，這也可能是因?yàn)榻?jīng)過(guò)了長(zhǎng)達(dá)14小時(shí)的旅途勞頓后坐在紅木木沙發(fā)上特別的感覺！大家都說(shuō)到越南幾乎沒有出國(guó)的感覺，廣西鄉(xiāng)親和越南百姓在相貌上毫無(wú)二致；加上賓館大廳、餐廳里到處都是清一色的中國(guó)游客，上海話、四川話以及廣東口音的普通話充斥于耳，令你不得不“賓至如歸”；但我是有點(diǎn)“老外”感覺的：至少客房中袋泡的廣西西山綠茶變成了越南的散裝綠茶，用電話傳喚服務(wù)員送開水已經(jīng)十分困難，屏幕上越南中央電視臺(tái)衣著齊整的播音員用帶著樂(lè)感的越語(yǔ)播發(fā)新聞。
隔天暢游下龍灣，大家都為這片“海上桂林”贊嘆不已，讓我感慨的是在腥咸的海風(fēng)海浪中這突兀的“桂林”峰巒何以郁郁蔥蔥，礁巖中可潛伏伸延著堅(jiān)韌的根莖？！下了游船我們的“福特”大巴就直奔海防市，下榻“皇家飯店”，客房中設(shè)備好了些，但沒有茶葉。幸好我?guī)狭讼慢垶迟e館的余茶，得以繼續(xù)品飲“越南綠”，也許是因?yàn)殚_水的熱度夠，再飲時(shí)品出了濃茶中淡淡的苦味，繼而鮮淳回甘。
海防安排的兩個(gè)項(xiàng)目：一是參觀小街深處的“福林寺”，一所幾乎沒有香火的中式老廟，寺中的對(duì)聯(lián)全是漢字；一是體會(huì)賭場(chǎng)，一家澳門葡京大賭場(chǎng)在海防的分店，只準(zhǔn)外國(guó)人出入（我們也是“老外”了）。雙雙令我茫然，那個(gè)多少年來(lái)在新聞中出現(xiàn)的“英雄的海防”在哪里？
越南沒有高速公路，從海防到河內(nèi)一條最好的公路比我們的一級(jí)公路還略遜一籌。越南導(dǎo)游用漢語(yǔ)向我們熱情地介紹起越南的綠豆糕，并在半路上提供了一個(gè)免費(fèi)品嘗的機(jī)會(huì)。這是一家叫“香園”的綠豆糕廠家搭建的竹棚茶園，剛剛坐下，服務(wù)生就忙不迭送上一壺壺綠茶和一碟碟綠豆糕、云片糕和芝麻花生糖。微苦的熱茶使甜絲絲的綠豆糕更顯風(fēng)味，一車游客無(wú)不吃得津津有味。當(dāng)然世上難有白吃的美食，許多人動(dòng)手買走了成打的綠豆糕，我則買上半包簡(jiǎn)裝綠茶，不過(guò)貨架上更多的是咖啡。海防和下龍見不到什么茶館，而咖啡館則比比皆是。據(jù)悉“革新開放”后的越南一年就使大米短缺國(guó)變成了大米出口國(guó)，而越南南方的咖啡緊隨大米也成了出口創(chuàng)匯的拳頭。
接近河內(nèi)時(shí)路上不時(shí)彩旗飄飄，還有眼熟的大紅橫幅，詢問(wèn)了越方的導(dǎo)游，才知這些裝飾是因?yàn)槭侨赵侥显陂_國(guó)會(huì)，橫幅上的越南語(yǔ)寫著“敬愛的胡伯伯永遠(yuǎn)活在我們的事業(yè)中！”置身河內(nèi)巴亭廣場(chǎng)，面對(duì)莊嚴(yán)肅穆的胡志明陵墓，這才讓人覺得真的來(lái)到了越南——那個(gè)在六七十年代報(bào)紙上讀過(guò)千遍萬(wàn)遍的越南！廣場(chǎng)邊為胡伯伯簡(jiǎn)樸的故居，于遮天蔽日的亞熱帶喬木下，感受著這位越南老人清苦而偉大的人生。在還劍湖畔拂面的綠風(fēng)中，許許多多過(guò)去在照片中電影里郵票上熟悉的景物——獨(dú)柱寺、列寧公園、中國(guó)駐越南大使館、軍事博物館展廳中那輛1975年4月29日攻克西貢總統(tǒng)府的坦克……都一一伸手可觸，晚上下榻亞洲飯店，我被安排住在最高的八樓，推窗望去難免有點(diǎn)失望，滿城幾乎沒有閃爍的霓虹，也沒有什么“夜景工程”，惟有居家的燈火、搖曳的樹影以及喧囂的摩托車聲，這也是因?yàn)槿思腋母锿砹藛幔吭侥纤娜沼我训搅宋猜暎袊?guó)游客們忙著打點(diǎn)在越南購(gòu)買的牛角梳、紅木筷和紅木雕、菠蘿蜜干以及郵票、明信片和紙幣等，當(dāng)然最多的還是綠豆糕，河內(nèi)綠豆糕的售價(jià)比那路邊竹棚茶園的更便宜。人民幣在越南很好用，一直讓人有幣值很大的驕傲。我在河內(nèi)的商業(yè)街買了兩罐越南綠茶，好回家慢慢地品嘗，英語(yǔ)標(biāo)明該茶是最高級(jí)的，但一罐售價(jià)6500盾越幣，還不及人民幣5元錢。
倉(cāng)促的越南游令蜂擁的中國(guó)游客頗感失望，我似乎另有感覺，因?yàn)樵侥希辽僭侥媳狈綁焊筒皇峭考删疲y有冰爽的刺激；也不像加了方糖和奶的黑咖啡，體會(huì)不到洋場(chǎng)時(shí)尚的情懷。但它似一壺濃濃的綠茶，微苦而甘淳，熟悉又陌生，品飲間時(shí)時(shí)讓我有許多回憶、聯(lián)想和情不自禁的對(duì)比……
當(dāng)一切都搞定之后，中國(guó)導(dǎo)游會(huì)認(rèn)真地告訴你，請(qǐng)把越南游當(dāng)成是一回下鄉(xiāng)考察，因?yàn)樵侥祥_放比我們晚，其水平相當(dāng)我們十多年前的樣子。
第一站是邊境的芒街，算是該國(guó)的經(jīng)濟(jì)特區(qū)，但絲毫沒有廈門的架勢(shì)，倒頗像閩南不大發(fā)達(dá)且有點(diǎn)凌亂的小鎮(zhèn)。來(lái)來(lái)去去的中國(guó)游客很多，三三兩兩的越南小販也很多，前呼后擁向著中國(guó)老外兜售手鐲、越南的錢幣郵票、牛角梳。只有一個(gè)老婆婆別具一格，賣的是茶葉。她一手拿著桿稱，一手拎著裝著茶葉的薄膜袋，口中念念有詞“茶葉、茶葉”，剛剛踏上異國(guó)的土地，我不敢輕舉妄動(dòng)，但有了越南也產(chǎn)茶的第一個(gè)概念。接著聽導(dǎo)游說(shuō)越南民間傳統(tǒng)的定親禮物中斷斷是少不了兩公斤的茶葉。
從芒街到旅游城市下龍灣要走180公里的路程，越南沒有自己的汽車工業(yè)，因而提供旅游服務(wù)的不是美國(guó)的福特車，就是韓國(guó)的大宇車，肥長(zhǎng)的洋大巴穿行在蜿蜒細(xì)窄的柏油路上，構(gòu)成了越南游的一道獨(dú)特的景觀。山路起伏且路況不佳，路的兩旁多為郁郁蔥蔥丘陵和田野，每隔一段路就有一個(gè)小村小鎮(zhèn)什么的。一些丘陵種植了茶葉，層層茶樹一如在干瘦的丘陵裹上肥厚圓滾的綠袍。特別的是一些稻田和菜地間也種植了茶葉，夕照中有三兩農(nóng)婦在采茶。綠草和茶樹遮掩了當(dāng)年滿目倉(cāng)夷的彈坑，但村村幾乎都有烈士陵園，高昂的碑柱下羅列著密集的墳塋。在抗美和抗法戰(zhàn)爭(zhēng)中有60%以上的越南家庭獻(xiàn)出了一個(gè)乃至幾個(gè)生命！
車到下龍市已萬(wàn)家燈火，我們草草用了晚餐便入住賓館。客房設(shè)施似乎簡(jiǎn)陋了點(diǎn)，與三星級(jí)的行頭不大配套，17寸的lg彩電在若大的房間中更顯得縮頭縮腦。茶幾上擺放著一尊有蓋子的小瓷瓶，里面放著茶葉。我即刻用鼻子聞了聞，無(wú)味；又在燈光下審看了茶米，只見葉條緊索，暗綠的色澤上蒙著銀灰，與我兩年前在貴陽(yáng)買的地產(chǎn)中檔綠茶很象。即刻泡上一杯，甘淳清爽，特別好喝，這也可能是因?yàn)榻?jīng)過(guò)了長(zhǎng)達(dá)14小時(shí)的旅途勞頓后坐在紅木木沙發(fā)上特別的感覺！大家都說(shuō)到越南幾乎沒有出國(guó)的感覺，廣西鄉(xiāng)親和越南百姓在相貌上毫無(wú)二致；加上賓館大廳、餐廳里到處都是清一色的中國(guó)游客，上海話、四川話以及廣東口音的普通話充斥于耳，令你不得不“賓至如歸”；但我是有點(diǎn)“老外”感覺的：至少客房中袋泡的廣西西山綠茶變成了越南的散裝綠茶，用電話傳喚服務(wù)員送開水已經(jīng)十分困難，屏幕上越南中央電視臺(tái)衣著齊整的播音員用帶著樂(lè)感的越語(yǔ)播發(fā)新聞。
隔天暢游下龍灣，大家都為這片“海上桂林”贊嘆不已，讓我感慨的是在腥咸的海風(fēng)海浪中這突兀的“桂林”峰巒何以郁郁蔥蔥，礁巖中可潛伏伸延著堅(jiān)韌的根莖？！下了游船我們的“福特”大巴就直奔海防市，下榻“皇家飯店”，客房中設(shè)備好了些，但沒有茶葉。幸好我?guī)狭讼慢垶迟e館的余茶，得以繼續(xù)品飲“越南綠”，也許是因?yàn)殚_水的熱度夠，再飲時(shí)品出了濃茶中淡淡的苦味，繼而鮮淳回甘。
海防安排的兩個(gè)項(xiàng)目：一是參觀小街深處的“福林寺”，一所幾乎沒有香火的中式老廟，寺中的對(duì)聯(lián)全是漢字；一是體會(huì)賭場(chǎng)，一家澳門葡京大賭場(chǎng)在海防的分店，只準(zhǔn)外國(guó)人出入（我們也是“老外”了）。雙雙令我茫然，那個(gè)多少年來(lái)在新聞中出現(xiàn)的“英雄的海防”在哪里？
越南沒有高速公路，從海防到河內(nèi)一條最好的公路比我們的一級(jí)公路還略遜一籌。越南導(dǎo)游用漢語(yǔ)向我們熱情地介紹起越南的綠豆糕，并在半路上提供了一個(gè)免費(fèi)品嘗的機(jī)會(huì)。這是一家叫“香園”的綠豆糕廠家搭建的竹棚茶園，剛剛坐下，服務(wù)生就忙不迭送上一壺壺綠茶和一碟碟綠豆糕、云片糕和芝麻花生糖。微苦的熱茶使甜絲絲的綠豆糕更顯風(fēng)味，一車游客無(wú)不吃得津津有味。當(dāng)然世上難有白吃的美食，許多人動(dòng)手買走了成打的綠豆糕，我則買上半包簡(jiǎn)裝綠茶，不過(guò)貨架上更多的是咖啡。海防和下龍見不到什么茶館，而咖啡館則比比皆是。據(jù)悉“革新開放”后的越南一年就使大米短缺國(guó)變成了大米出口國(guó)，而越南南方的咖啡緊隨大米也成了出口創(chuàng)匯的拳頭。
接近河內(nèi)時(shí)路上不時(shí)彩旗飄飄，還有眼熟的大紅橫幅，詢問(wèn)了越方的導(dǎo)游，才知這些裝飾是因?yàn)槭侨赵侥显陂_國(guó)會(huì)，橫幅上的越南語(yǔ)寫著“敬愛的胡伯伯永遠(yuǎn)活在我們的事業(yè)中！”置身河內(nèi)巴亭廣場(chǎng)，面對(duì)莊嚴(yán)肅穆的胡志明陵墓，這才讓人覺得真的來(lái)到了越南——那個(gè)在六七十年代報(bào)紙上讀過(guò)千遍萬(wàn)遍的越南！廣場(chǎng)邊為胡伯伯簡(jiǎn)樸的故居，于遮天蔽日的亞熱帶喬木下，感受著這位越南老人清苦而偉大的人生。在還劍湖畔拂面的綠風(fēng)中，許許多多過(guò)去在照片中電影里郵票上熟悉的景物——獨(dú)柱寺、列寧公園、中國(guó)駐越南大使館、軍事博物館展廳中那輛1975年4月29日攻克西貢總統(tǒng)府的坦克……都一一伸手可觸，晚上下榻亞洲飯店，我被安排住在最高的八樓，推窗望去難免有點(diǎn)失望，滿城幾乎沒有閃爍的霓虹，也沒有什么“夜景工程”，惟有居家的燈火、搖曳的樹影以及喧囂的摩托車聲，這也是因?yàn)槿思腋母锿砹藛幔吭侥纤娜沼我训搅宋猜暎袊?guó)游客們忙著打點(diǎn)在越南購(gòu)買的牛角梳、紅木筷和紅木雕、菠蘿蜜干以及郵票、明信片和紙幣等，當(dāng)然最多的還是綠豆糕，河內(nèi)綠豆糕的售價(jià)比那路邊竹棚茶園的更便宜。人民幣在越南很好用，一直讓人有幣值很大的驕傲。我在河內(nèi)的商業(yè)街買了兩罐越南綠茶，好回家慢慢地品嘗，英語(yǔ)標(biāo)明該茶是最高級(jí)的，但一罐售價(jià)6500盾越幣，還不及人民幣5元錢。
倉(cāng)促的越南游令蜂擁的中國(guó)游客頗感失望，我似乎另有感覺，因?yàn)樵侥希辽僭侥媳狈綁焊筒皇峭考删疲y有冰爽的刺激；也不像加了方糖和奶的黑咖啡，體會(huì)不到洋場(chǎng)時(shí)尚的情懷。但它似一壺濃濃的綠茶，微苦而甘淳，熟悉又陌生，品飲間時(shí)時(shí)讓我有許多回憶、聯(lián)想和情不自禁的對(duì)比……