喝茶的感覺有時候真的很好玩

喝茶如戲。
不同器形的泡茶器以及茶杯，可以將同一款茶表現得完全不一樣，甚至喝的人，都會疑惑：這是一樣的茶嗎？
對泡茶器而言，通常用得多是壺和蓋碗。
壺像是中年持重的男人，內壓大、渾厚、出水慢，湯稠而蘊藉——熟普、紅茶這樣完全發酵的茶，用壺，是穩對穩，一脈相承地向內走。
而蓋碗，開放、敏銳、起伏大，像是一個聰慧而善言的女子，只要她能感受的，知無不言、言無不盡。
單叢、巖茶，這類半發酵層次豐富的茶，用蓋碗，可以演繹得姿態萬千。
有一段時間，我不僅用壺，而且用水平壺，蓋子蓋上，從豆大的壺嘴入水——壺拎高一點，把水流拉成一條線，穿針一樣，直直慢慢地落到壺嘴里。
這樣的方法，內壓更大，近乎于萃取，哪怕是最后一道茶了，滋味依然飽滿。
如果說泡茶器是說話的一個態度，那么杯子就是措辭，或者口音。
薄胎白瓷聚口杯，就是普通話：標準，不夸大不縮小，對茶湯的還原最接近真實狀態。
一次，喝蜜蘭香單叢，用一只柴燒倒鐘杯和一只青瓷斗笠杯做實驗——柴燒倒鐘杯入口：澀、滯、掛喉；而青瓷斗笠杯：滑、香、爽口。
這是因為柴燒杯不好嗎？
不是。
是因為單叢生烈香猛，如同《紅樓夢》里的尤三姐，美艷帶刺——要是不依著儂的脾氣，就是杏目圓睜柳眉倒豎；要依著儂的脾氣，把語氣放和軟，才能親近香澤。
所以青瓷是平滑的，斗笠的器形是敞開的，好說好哄，茶湯在里面才肯顯露嬌媚溫柔。
從來佳茗似佳人。
但是同樣是這兩個杯子，用來喝熟普，青瓷斗笠杯就不夠力道了——熟普已經夠圓滑，柴燒倒鐘杯深聚的形狀，恰好箍得住這一汪圓滑，把成熟立起來。
而來自柴窯火氣的剛勁，把厚度又強調出來，恰是一句聽上似是而非的話，把意義抓了出來，然后得到深化。
有時候這樣的茶喝到嘴里，往往都不像是水，而是扎扎實實的食物，比如像甜棗香的羊羹。
茶友說：喝茶的感覺有時候真的很好玩。
好玩，不妨玩玩看。